先週までは風邪で喉や鼻水に苦しみ、先週から今週にかけては膝と腰の痛みに苦しんだ一週間だった。特に満員電車がこたえる。金曜日の夜は解放感でいっぱいになる。二日間、ゆっくり静養できる。友人との会合もキャンセルした。紅葉の時期、どこにも行けないが、仕方ない。

暖かい昼間は大丈夫だが、朝と夕方ごろに痛みだす。痛みを毎日抱えていると、ふと思うことがある。それは痛みを知らなければ、人の痛みはわからないということだ。
肉体的な痛みを感じてきたことで、同じように肉体的な痛みを抱えている人の気持ちを理解できる。

精神も同じだ。過去にどれだけ精神的な痛みを感じて来たかが重要だ。精神的な痛みと言えば、いじめられたこと、疎外されたこと、人と相いれない自分に悩み苦しんできたこと、そういう人はたくさんいる。世間の流れの中で異邦人のような気分になったこと。
そういう気持ちをたくさん持ってきたことが、おそらく人の違和感も理解できると思う。

もっとも種類が違うということもある。しかし、自分がこの世の流れの中で何か違うと感じた人と共有できるものがぼくにはある。世間の流れの中にどっぷりとつかっている人とは違う、違和感の中に生きている。そんな苦痛をぼくは絶えず持ち続けている。